En la Colombia conservadora de 1972, un joven reportero de crónica roja decide robar la cabeza de una víctima descuartizada para evitar que el Estado cierre una investigación incómoda. Lo que comienza como una primicia se convierte en una carrera contra el poder, donde la policía y el gobierno imponen versiones oficiales. Entre persecuciones y falsas identidades, el periodista cruza límites y se transforma en una amenaza para el sistema, aprendiendo que la verdad no siempre se publica: se protege.